Ở những điểm trường heo hút, 20/11 không có hoa tươi, không có quà đắt tiền. Nhưng ở đó có những món quà khiến người nhận nhớ suốt đời. Đây là một câu chuyện cô giáo vùng cao như thế.
Nội dung chính
Con dốc mười hai cây số
Cô Mai tốt nghiệp sư phạm, xung phong lên dạy ở điểm trường bản Tà Xùa – nơi đường đất đỏ ngoằn ngoèo, mùa mưa xe máy không vào được. Mỗi thứ Hai, cô đi bộ mười hai cây số dốc từ trung tâm xã lên bản, thứ Sáu lại đi bộ xuống.
Đôi dép nhựa cô mang lên từ năm đầu tiên đã mòn vẹt gót. Quai dép đứt, cô lấy dây thép buộc lại. Học trò của cô – mười bốn đứa trẻ người Mông, nhỏ nhất sáu tuổi, lớn nhất mười một – nhiều đứa đến lớp bằng chân trần.
Lớp học trong nhà gỗ
Lớp học là một gian nhà gỗ, vách thưng ván, mùa đông gió lùa buốt lạnh. Cô dạy chữ, dạy hát, dạy các em rửa tay trước khi ăn. Tối về, cô nấu cháo cho mấy đứa ở xa phải ngủ lại lớp. Lương tháng cô gửi về cho mẹ một nửa, nửa còn lại mua vở, bút chì, thỉnh thoảng một cân kẹo cho cả lớp.
Cô chưa bao giờ nghĩ mình làm điều gì to tát. “Các em thiếu chữ, mình có chữ thì mang lên. Đơn giản vậy thôi,” cô nói.
Mùa ngô năm ấy
Năm thứ ba cô ở bản, trước 20/11 mấy tuần, cô thấy học trò lạ lắm: tan học là chạy biến, cuối tuần không thấy đứa nào ra lớp chơi. Hỏi thì chúng cười khúc khích, không nói.
Sáng 20/11, mười bốn đứa trẻ đứng xếp hàng trước cửa lớp. Thằng Páo, lớp trưởng, hai tay cầm một gói giấy báo buộc dây lạt, run run đưa cho cô. Bên trong là một đôi dép quai hậu màu nâu, mới tinh.
Sau này cô mới biết: cả lớp đã rủ nhau lên nương tuốt ngô thuê suốt ba tuần, mỗi đứa được vài nghìn đồng. Páo gom lại, đi bộ xuống chợ phiên xã mua đôi dép. Đứa nào cũng nhớ cỡ chân cô, vì đã bao lần thấy cô ngồi buộc lại quai dép bằng dây thép.
Cô Mai đứng giữa sân, ôm đôi dép vào lòng, khóc không thành tiếng. Mười bốn đứa trẻ cũng khóc theo, dù chẳng đứa nào hiểu vì sao.
Điều câu chuyện cô giáo vùng cao để lại
- Giá trị món quà nằm ở tấm lòng, không phải giá tiền. Đôi dép vài chục nghìn là cả mùa ngô của mười bốn đứa trẻ.
- Học trò luôn nhìn thấy sự hy sinh của thầy cô, dù thầy cô không nói ra.
- Ở đâu có người thầy tận tụy, ở đó con chữ nảy mầm – dù là nơi xa xôi nhất.
Bạn có thể làm gì?
Những thầy cô vùng cao vẫn đang ngày ngày “cõng chữ lên non”. Dịp 20/11, bạn có thể tham gia các chương trình thiện nguyện gửi áo ấm, dép, sách vở, đồ dùng học tập cho học sinh và giáo viên vùng khó – thông qua các tổ chức uy tín tại địa phương.
Và đừng quên gửi lời tri ân đến chính những thầy cô của mình. Tham khảo: 30 gợi ý quà 20/11 tặng thầy cô.
Câu chuyện mang tính minh họa, lấy cảm hứng từ những thầy cô giáo đang bám bản, bám trường ở các vùng cao Việt Nam.
